張愛玲真有「創作」英文小說嗎？

loudloud

張愛玲真有「創作」英文小說嗎？

    * 2010-09-03
    * 中國時報


    　反之，如果英文的《粉淚》與《北地胭脂》才是《怨女》的原文，為何《秧歌》的英文老辣，而《北地胭脂》的英文卻顯生硬？

    　又為何《北地胭脂》的英文能被譯寫成《怨女》中譏誚靈活的文字，而《秧歌》的中文竟常拘泥於原來的英文語句結構出現西式譯句，像是「亮瑩瑩的白花小點子小黑棒」（頁8）、「一隻大而黑的，略有點蝙蝠型的蝴蝶」、「新郎的母親在一切有關方面是她最年長」（頁11）等等？中國人情風土能用英文表達的，變成中文時反打了折扣？難道英文作者與中譯者不是同一人？

    　有無可能，《秧歌》如同《赤地之戀》，不僅早有大綱，甚至內容都有初稿，張愛玲負責對書中所描寫的農村進行事實確認？而西化的譯筆亦非出自張愛玲之手，她只是為中譯作潤稿？

    　或是相反的情形，是張愛玲提供了《秧歌》的大綱與故事，「授權」他人完成？

    　又或者，《北地胭脂》是他人根據《怨女》的中翻英譯作？……

    　中、英文間對照顯示出的差異，已經不是信達雅的翻譯問題，而是作者以兩種語言書寫同一題材的過程問題。

    　「張愛玲熱」始終在華人世界延燒不退，偏偏國際文壇上缺了她的地位，難免張迷會因愛「玲」心切而心有不平，感嘆張愛玲如果生在今日，她的英文小說勢必會像譚恩美、哈金等華裔作家的作品在美國受到重視。這樣的說法為張愛玲當年懷抱壯志、打算以英文小說打進美國文壇卻碰壁鎩羽，客死異鄉的後半生做了某種修補妝點，但是卻也掩蓋了對作家深入研究所應尋求的事實真相。

    　張愛玲在三年內獨力完成相當於四部作品的中文與英文寫作，而在美四十年的英文小說創作稿有多少被保留，這都令人好奇。本文無意做任何結論，只是希望藉著指出一些尚待澄清的疑點，盼「張學」能開始對作家上海時期外的創作有更多關照。

    　畢竟，英文小說創作夢碎，改變了這位傳奇女作家的命運。（下）

    　（本文摘刊自聯合文學九月號「張愛玲學校」專輯）