馬上註冊,結交更多好友,享用更多功能,讓你輕鬆玩轉社區。
您需要 登錄 才可以下載或查看,沒有帳號?註冊
x
陰魂不散的東京小屋 年老失明的恭一低頭哭了出來: 「沒想過到了這個年紀, 才獲得了母親出軌的証明。」 在東京小屋裡, 幾個人活在痛苦的回憶裡纏繞一生。 回憶這個大話精, 不是滿口甜言蜜語, 就是雪上加霜, 它幾時有說過真話? 真是一次都沒有, 諷刺的我們必要倚仗它賴以為生。 好幾次健史截住多喜: 「婆婆, 妳可否客觀一些, 1936年的日本人有沒有這樣快樂?」 多喜聽了就發脾氣: 「我實話實說, 全部都是實情。」 對! 她說得沒錯, 全部都是實情! 包括了健史印象中的1936。 多喜寫的是回憶錄, 健史對1936的印象想怕也是來自另一些人的回憶錄, 或者來自所謂的史實。 像年輕的多喜第一次看見板倉: 「不是東北的人, 完全想不出那兒風雪的情況吧。」 然後兩個東北人就會心微笑起來, 好像找到了心中有共同體驗的人。 但, 那是真的嗎? 健史大叫: 「婆婆, 有沒有可能, 南京正在大屠殺, 東京的大百貨公司減價慶祝? 有沒有這樣變態的事?」 多喜又一次上火: 「我實話實說。」 究竟, 誰在實話實說? 回憶在實話實說啊!! 不是多喜! 不是健史! 不是那間東京坡上的小紅屋!! 都不是!! 回憶是一個有獨立生命的生命體!! 是一種像電影中的異形, 寄生在人體中, 不是迷惑你, 就是折騰你!! 唯一和它相處的方法, 就是不當它是唯一的「知己」。 它只是眾多陳述者當中的一個, 一點都沒有絕對的代表性。 就像我們在互聯網上找資料, 它只是千萬網頁上的其中一條資料。 像多喜藏着的一封信, 裡面的千頭萬緒, 相信連多喜都弄不清楚: 「我活得真是太久了。」 她痛哭失聲。 回憶掠過, 風掠過, 恭一對健史說: 「如果我現還能見到多喜, 我會對她說, 當年你小小的缺失, 我們早已原諒了妳。」 健史聽了低頭飲泣, 那時, 他的回憶一定上演着多喜婆婆獨自痛哭的片段。 一定, 是。
|